Дано: человек с хроническим бронхитом в лице корреспондента «МК». Клинический признак: сильно кашляет. При строгом отношении к делу (а какое еще во время пандемии?) такого человека не должны пустить в общественное место — вылечитесь, тогда приходите. В самом деле, разбираться, ковид это или нет, на месте нереально, лучше перестраховаться. Но…

- Да, с признаками ОРВИ мы, к сожалению, не можем вас принять, - сочувственно говорит девушка по телефону пятизвездочного сетевого отеля на Тверской. - Таковы правила.

- А если признаков не окажется, то есть при регистрации я ни разу не кашляну?

- Вы подпишете бланк установленного образца о том, что не имеете признаков ОРВИ, вам замерят температуру, и если она нормальная, то сможете заселиться.

Еще один пятизвездочный отель был более «правильным» - может быть, потому что на ресепшн был мужчина. «При любых признаках ОРВИ настоятельно рекомендуем вам оставаться дома», - категорично заявил сотрудник гостиницы в самом центре города. На вопрос, что делать, если симптомы связаны не с ОРВИ, а с хроническим бронхитом, температура физиологически повышенная, ответ был: «Вам необходимо будет иметь официальную справку о вашем заболевании, тогда вопрос может быть решен положительно».

- У меня физиологически повышенная температура все время от рождения, пустят ли меня в гостиницу, я волнуюсь? - спрашиваю по телефону у сотрудника гостиницы попроще, в Ломоносовском районе столицы.

- Честно говоря, не знаю, - отвечает молодой парень. - Но я могу так сказать: замеры все равно покажут максимум 36,2, больше ни у кого не видел, так что приезжайте спокойно. Главное - не чихайте под видеокамерами.

- Нет, с кашлем не сможем вас зарегистрировать, это невозможно, справка… Если честно, вряд ли. С нас за это спросят, - устало отвечает девушка с ресепшн трехзвездочной гостиницы у метро «Окружная». - У вас есть бронь? Мммммм… Тогда советую перед прибытием в гостиницу выпить лекарство, задерживающее кашель, и проблем не должно быть.

- На самом деле, мы сейчас работаем по принципу «Ты не говоришь — я не спрашиваю», - пояснила мне ведущий менеджер крупного сетевого отеля с советской историей. - Недозагрузка колоссальная, мы по-прежнему не знаем, выживем ли в следующем году. Наверное, выживем, но нам не до разборчивости сейчас. Поэтому если гость проходит регистрацию без высокой температуры и явного кашля, у него все получится. С температурой — все зависит от конкретных сотрудников, кто-то и пропустит. Но это уже совсем криминал, за такое можно вылететь с работы.

Почему так происходит — очевидно: как сообщил недавно глава комиссии по гостиничному бизнесу Московского отделения «Опоры России» Игорь Лаврик, столичные гостиницы испытывают 60%-ную недозагрузку (а год назад свободными были лишь 10% номеров), а средний чек упал примерно в 2,5 раза.

На 60% сократился и кадровый состав, поэтому ясно, что оставшиеся сотрудники пойдут практически не все, кроме откровенного криминала, чтобы не то что получить 300% прибыли — а просто выжить. Но ковид-безопасность отелей, разумеется, в таком случае критики не выдерживает. Мораль проста: боишься заразиться — ищи съемную квартиру, оно надежнее. Хотя не факт, что оттуда прямо перед вами не выехал больной коронавирусом постоялец или не прибралась заразная горничная.  

Что касается гостиничных новогодних вечеринок, то официально все они отменены: рестораны в новогоднюю ночь будут работать только на рум-сервис, то есть доставку еды в номер. И это действительно так: в четырех гостиницах, с которыми я связался, сообщили, что залы ресторанов будут закрыты. Однако в двух наиболее дорогих отелях добавили, что можно арендовать комнату отдыха на компанию друзей и все-таки провести новогоднюю тусовку таким образом. А еду, разумеется, отель гарантирует.

Интересно — а от рейдов Росгвардии вроде тех, что прошли по закрытым, но открытым питерским барам, администрация отелей тоже застраховалась?